几千年的中国历史，说来很好笑的一件事就是皇帝都想长生不老，不管是英明神武的千古一帝，还是昏庸无能的亡国之君，因为吃“长生不老药”暴毙的比比皆是。在这里说的“长生药”就是道士或方士炼制的“丹”。炼丹的目的是想成为神仙长生不老，而这个“丹”，指的是丹砂，也就是朱砂，主要成分是硫化汞。这是一种红色的天然矿石，搁在今天，就算是傻子也不会把它吃下去。硫化汞加热就会分解出水银。水银遇到硫化物，又变成黑色硫化汞。黑色硫化汞隔绝空气加热，又会变成红色硫化汞，丹药最终成为臭名卓著的“红丸”，当成长生不老药进献给皇帝。这个周而复始的现象，让炼丹理论家葛洪以及一帮徒子徒孙们认为它蕴含着生生不息的秘密，“能令人长生”。乍一听，好有道理啊，可是最终服食丹药的皇帝倒了大霉。于是当一朝一代的皇帝们都前赴后继地走上了慢性汞中毒的康庄大道，也没有真正长生不老的奇迹出现时，才真正懂得封建迷信害死人。当方士发现光靠硫化汞烧来烧去，炼出的丹药味道不好，又不起作用后。这些炼丹理论家们通过对自然界的仔细观察和脑补，再添加各种神奇的材料：砒霜、蜂蜜、磁铁、高岭土，据不完全统计光金属和矿物就有60多种配方，使得服食丹药的炼丹家和皇帝们在心灵和身体上彻底放飞了自我。众所周知火药的发明就来自炼丹术，是炼丹出事故的副产品。雄黄和雌黄，一个是硫化砷，一个是三硫化二砷。现代人一看这个学名就知道吃不得，但古人眼里这一个雌一个雄，好像能够感应阴阳，吃下去肯定会有什么不得了的功效吧？天然硝石，土壤的有机物被细菌分解，氮元素氧化成硝酸，再与土壤中的钾元素化合，就会形成硝酸钾，温度降低时硝酸钾在土壤表面结晶，成为白色的硝石。古人一看，诶，这大概是“ 禀少阴、太阳之气所化 ”呀，吃下去肯定也会有什么不得了的功效吧。又有一天突然有人想到，不如往里面放点中草药吧？这种思路很自然啊有没有？结果草药加热变成炭，再恰好混上比例合适的硝石和硫，再在炼丹炉里高温加热……早期的火药大概就是这么搞出来的。又经过炼丹家们一代代不懈的努力，他们终于确定了火药的主要配方，是硫磺、硝石，加上提供炭的皂角、蜂蜜或者马钱子。这个配方也在唐朝末年被用于军事，用来给武器加火焰属性。这可能是在古代花费了大量的金钱与精力的炼丹术，唯一有用的贡献。图片来源于网络，版权归原作者。
